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SIMPLICISSIMUS

Die Toten

an Ote Lebenden

Woh! swansig Jahre ift es her.
Wir rvangen hart. Wiv jtarben

jehwer.
i Sind nun die Kliifte fiberbriictt?
¢ y ‘ . .
28 Was frdgt die Erde, die uns
driickt?

Den alten Haf, den alten Forn
und Dormen ftatt des Sriedens
Korn?




Knut Hamsun

(Olaf Gulbransson)

‘Die Rricgsgencration der Srauen

Genug des Seids, aenual

Wit haben geleert den bitterften Krug,

als der tanjendjacge Tod in unfre Jugend einbrad.

Wix liefen den Fitgen voll feldgrauer Sofdaten nad,

unfre Bergen fianden Wadt an der Schiitenariben
Hamd. ...

as galten die Herzen? — Die Welt fand in Brand!

1 Fein Stern ift acfunfen 3u dem icbien ins Grab,
umd der filberne Mond, et fiel widyt berab,

Sie leudpten und fimmern und miiffen oundun gehn:

Die toten Soldaten, fie wollen anferfichn!

Hein Stein fanu fie mebr decten, und war' er nody
fo fdwer,

die toten Hinde fteecten fidy immer wieder her,

die foten Anaen fbliefen ficdy mimmer 3u,

die Coten aller Délfer, fie finden Peine Ruh!

HERR diber alles Seben wnd fiber der Menfdyen Tun,

aib uns endlic den §rieden, dafi unjre Coten rubn!
Marla Dant

Gestorben Anfang August 1914

Von Hans Seiffert

Zu Beginn des Monats Juli reiste er, wie
jedes Jahr, in die Alpen. Da er die groBen
Zentren des Fremdenverkehrs mied und
sich abseits hielt von den vielb

abgelegenen Gehdften, von Almen und
Holzschldgen her zu ihren Stellplitzen
eilten. Noch war es mehr Verwundern und

Wegen, erfuhr er so gut wie nichts von
den Ereignissen, die in diesem Monat un-
erbittlich und unaufhaltsam einander folg-
ten und schlieBlich die Welt in Flammen
setzten. Er durchwanderte die einsamen
Hochtiler der Tauern, er rastete in welt-
verlorenen Almhitten und suchte als er-
fahrener Bergsteiger, der Alleinginge wohl
wagen durfte, schwierige und selten be-
tretene Pfade. DaB er noch weniger Men-
schen traf als sonst auf seinen Alpen-
wanderungen, bemerkte er kaum; er ver-
miBte die Menschen nicht und war froh,
ihnen entronnen zu sein.

Gegen Ende des Monats begegneten ihm
mehrfach Minner, jingere und dltere, die
zu den Fahnen gerufen waren und nun aus

, was ihn be-
wegte: wenige Tage darauf aber las er in
einer Schutzhitte das Telegramm, das die
i i Frau des Hii irtes ihm
wortlos und ernst zuschob —: der Krieg
war da, die ersten Schiisse waren ge-
fallen.
Am niichsten Morgen brach er sehr zeitig
auf, Er wollte den Gletscher iberschreiten
und (ber die Hochscharte nach dem nich-
sten Ort absteigen; dort hoffte er einen
Wagen zu bekommen, der ihn durch file

ihn Gberquert und stieg nun iber Fels und
Morinenschutt steil aufwiirts. Bald lagen
auch die gewaltigen Eisbriiche des oberen
Gletschers unter ihm und gliihten grin und
kob. in der M um die
schwiirzlichen Felswiinde und die beschnei-
ten Gipfel zogen zarte Nebelschleier. Auf-
atmend verhielt er einen Augenblick lang
an dem Steilhang. Da Ioste sich plétzlich
die schmale Felsplatte, auf der er stand,
und ehe er noch mit den Hinden einen
Halt gewinnen konnte, stirzte er ins Leere
und blieb vierzig Meter tiefer auf einem
Schuttband liegen.
Als er wieder zu sich kam, war es schon
Mittag. Er betastete sich und spiirte nur
wenig Blut; schwere duBere Verletzungen
konnte er also nicht davongetragen haben.
Als er aber den Kérper vorsichtig zu be-
wegen versuchte, durchfuhr ihn tibergroBer
Schmerz wie eine Flamme, und er fihite
den Tod. Lange lag er in dumpfer Betiu-
bung: dann bedringte ihn verzweifelter
Lebenswille. Ein Notsignal miiBte er geben,
Hilfe, Rettung, Leben herbeirufen!” Doch
sein schwacher Schrei erstarb ungehért,
winken oder ein sichtbares Zeichen auf-
richten konnte er nicht, und endlich fiel
ihm ein, daB ja alles zwecklos gewesen
wiire, da hier oben keiner mehr war, der
ihn retten konnte. Die Manner waren
lingst fort; vor seinem Auge erschienen
die. denen er in den letzten Tagen begeg-
net war, als sie zu Tal stiegen. Und nun
begriff er, daB er hier einsam sterben
muBte.
Der Tod war ihm nicht schrecklich; er
wuBte, daB einmal gestorben sein muBte.
Und die Einsamkeit war ihm vertraut.
Hatte er sie nicht immer gesucht?
Sein Leben zog an ihm voriber. Es war
reich und gesichert gewesen von Anfang
an, ohne Schwierigkeiten, ohne Kimpfe.
Was die Kultur, was Kunst und Wissen-
schaft dem Besitzenden zu bieten ver-
mochten an erlesenen Geniissen, er hatte
es zu genieBen verstanden. Die Hohen des
Geistes waren ihm nicht verschlossen ge-
wesen; er hatte sich wohlgefthit in ihrer
kiihlen und oftmals eisigen Luft. Reich und
unabhiingig war er gewesen, Erbe vieler
Vergangenheiten, zu Hause (berall, wo
Seltenes und Kostbares blihte. Aber fiir
die Menschen war kein Platz gewesen in
seiner Welt; sie waren ihm fremd geblie-
ben. Er verachtete sie nicht, die Kleinen
und Vielen, aber sie waren ihm gleichgil-
tig, mitunter sogar ldstig. An das GroBe
und Grenzenlose der Natur konnte er sich
verlieren, niemals aber schlicht und demi-'
tig sich dem Menschlichen hingeben. War
das sein Fehler allein? Es war die Krank-
heit seiner Zeit. Mehr oder weniger waren
sie alle Einzelne, losgelost von den Bin-
dungen der Gemeinschaft, die sie nicht
mehr anerkannten.
Dann erinnerte er sich wieder der ernsten
i und Holzknech er
hatte gehen sehen, sich in die Regimen-
ter einzureihen, Sie gingen dem Tode ent-
gegen: manche mochten schon gefallen
sein, und viele, unsagbar viele wiirden in
diesem Krieg noch sterben miissen. Viel-
leicht wiirde aus ihrem Massensterben
etwas Neues entstehen, woran er freilich
keinen Teil hatte, weil seine und die Zeit
von seinesgleichen vorbei war?
Seine Gedanken verwirrten sich. Er lag
und traumte.
Endlich schlug er die Augen noch einmal
auf und wandte mihsam den Kopf. Der
Gletscher unter ihm tauchte schon in grau-
violette Ab die
Felswand gegeniiber funkelte schwarz und
drohend, die Gipfel standen messerscharf
gegen den Himmel. Weit links aber 6ffnete
sich ein Hochtal seinem Blick, und ein

langgedehnte Talschaft zur
bringen sollte. In zwei oder drei Tagen
konnte er dann wieder in seiner Heimat-
stadt sein.

Der Gletscher war schneefrei und gut
gangbar. In einer knappen Stunde hatte er
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in den schri Son-

hing g
in der Luft. Kein Rauschen drang her-
dber, kein Laut.

Mit diesem Bilde schlief er ein, und die
Nacht deckte ihn zu.



Bilder aus Frankreich

(Karl Arnold)

¥
,,Die Grinde der deutschen Regierung kenne ,,Dein Aufwand in den letzten Monaten Ubersteigt den Preis einer Kanone! —
ich nicht, aber als Journalist muB ich sie miB- ,,Bravo, chéri: dem HaB entzogen, der Liebe geopfert!'*

billigen !**

«Die Politik, Madame, ist Sache der Firma Schneider-Creuzot; flir uns bietet das tigliche Leben genligend Sensation !*

By

»Dieses Sicherheitsgeschrei kostet Geld. Bedenke allein die Ausgaben fir ,Was reden Sie da, Jean! Wenn man gegen den
meinen Kaninchenstall I Krieg ist, braucht man noch lange nicht fiir einen
Frieden mit Deutschland zu sein.'
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Mutter Europa

(Wilhelm Schulz)

»Von lhren Reden werde ich nicht gesund, Monsieur Barthou!"
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Besitzfreude

(Rudolf Kriesch)

»,Und da sagen diese Klatschméuler, ich pflege meinen Mann nicht, weil er manches Mal keinen
frischen Kragen umhat! Ich pflege ihn eben fiir mich und nicht fir andere!”

Fortschritte

Zwei Dinge wird's bald nicht mehr geben;
sie massen in das Nidits entschweben :
die ,,gnédige Frau wird hingerafft

und der ,,Kanzleitrost* abgeschafft.

Ad eins erhebt sidh ohne Frage

bei vielen eine Weheklage,

die's bis ins Innerste verdriifit,

wenn man sie blofi ,,Frau Miller” grifit.

Nun — sdiliefilich werden ihre Nerven
sich dodh dem Schicksal unterwerfen.
Ob audh die Gnédige verblidi,

die Gnade bleibt uns hoffentlich.

Eheberatung

Eine Freundin von mir ist Sozialbeamtin.

In einer ﬁroﬂeren mitteldeutschen Industrie-

stadt geht sie ihrer Titigkeit nach.

Dort begegnete ihr einmal

nette, kleine Erlebnis:

Meine Freundin kannte den Dreher Plehn

in der Gar

vier Treppen, schon seit balid zwei Jahren.

Der unverehelichte Dreher Plehn fiihrte

dort mit der gleichfalls unverehelichten

Anna Kruschke gemeinsamen Haushalt.

Plehn ist ein schmachtiges, bldBliches,

absolut 3utamges Kerlchen; seine Anna,
iippig, ist eine glﬂnlende Haus-

frau und Mutter.

Die beiden haben einen freundlichen klemen

Hausstand unld zwei prach(lge Kin d

folgendes

n dem

Ad zwei jedodi scheint
ein Widerstand der Volksgenossen.

Nur grad der Scilappsdiwanz braucht den Trost,
womif man ihm ein Nein versofit.

Dies Genus aber, mangels Erben,
ist im Begriffe auszusterben . . .
Im Jenseits findet's dann vielleicht,

was es im Diesseits nicht erreidit. Ratatskr

wohlgeordneten klemen Heim gar mchis
zu suchen. Aber da uneheliche Kinder da
sind, schreiben die Dienstvorschriften eine
Kontrolle vor.

Einmal bei einem Besuch trifft meine
Freundin den Dreher Plehn allein an, er
gib( gerade dem zweijahrigen Altesten
len Morgenbrei.

wAnna ist einholen.
wegen des Umbaus
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Ich habe heute frei
im Maschinenhaus.

Setzen Sie sich man, Fréulein. Anna
wollte noch was fragen wegen der Hafer-
suppe in der Milch.”

Meine Freundin angelt sich das Jiingste
aus seinem Korl

Herr Plehn s(rahlt Vaterstolz.

Da faBt sich meine Freundin ein Herz und
tut die schwerwiegende Frage, die sie
eigentlich schon lange beabsichtigt hatte:
~Sagen Sie einmal, Herr Plehn, warum
heiraten Sie eigentlich nicht? Sie beide
passen doch so gut zueinander. Und solch
tlichtige und vemunnngu Frau kriegen Sie
auch nicht so leicht. Und fir die Kinder
wire es doch auch nett.”

Herr Plehn ist nicht gekrank( dber die Ein-
mischun;

»Sehen qSua. Fraulein®, erkldrt er umsténd-
lich, ,ich wollte ja damals heiraten, gleich
als ich die Anna kennenlernte. Und wir
waren auch soweit richtig versprochen.
Da aber sagte mir einer, ein Kollege sa; te
mir, ich solle doch mal vorher auf die Ehe
beratungsstelle gehen. Na — das tat |ch
denn auch. Und der Arzt da — der hat
mir das Heiraten abgeraten. Deshalb haben
wir es so gemacht. Man will doch nicht —
wenn das was schaden kann —. [



Des ogeunlfchen Alichels Bilderbu

Don DBismardis Too bis Derfailles

G lemento in ca. 130 Bildern mit Text :
Prceis 70 P. franke Givap liciffimus-Derlag, Alhinden Yoffpedit. Nanden 5502

Wie es an meinem dreihundert-
sten Geburtstag il? der Welt aus-
sieht

Von Wilhelm Schussen

An meinem dreihundertsten Geburtstag, also im
Jahre 2174, wird endlich und endlich die staub-
und rauchlose Stadt, die ich schon immer er-
sehnt habe und nimmer erleben durfte, frohliche
Wirklichkeit sein, und auch die Bache und Fliisse
werden bis dahin endlich wieder wie am Anfang
hell und rein aus den Kldranlagen, die sich hinter
jeder Fabrik und Stadt befmden. durchs Land
rinnen. Aber das sind ja

langweilig auf Erden sein als heute, denn die
Langweile ist und bleibt in alle Ewigkeit eben
eine rein persdnliche Angelegenheit.

Das kommende Schwebegaus habe u;h bereits in
einer noch ungedruckten Novelle

das zu sagen, was man gerade selber gern ge-
sagt hitte. Dieser Dichter wird ein Staatsgehalt
beziehen und bei wichtigen Angelegenheiten um
Rat gefragt werden. Trotzdem wird sich dessen

schrieben. und es geniigt also, wenn ich hier
kurz darauf verweise.

Bis zum Jahre 2174 wird man auch endlich im-
stande sein, das Wetter zu beeinflussen und die
Wolken hin und her zu schieben. Infolgedessen
wird in der heutigen Sahara eine Mil

von ihm lassen
und in einen Wald entlaufen, um dort einen
Wilden zu heiraten, der noch nach der Art der
Wilden von Suppe, Fleisch und Gemiise lebt und
Wein trinkt und den Homer und den totgesagten
Schiller und auch meine bis dahin gesammelten

entstehen. Diese Stadt wird den N
tragen, weil eigens hiefir ausgebildete Diplo-
maten das Wolkenschieben leiten werden. In
diesem Diwoschi wird man unter anderem auch
einen Mann hinter Glas zeigen, dem die Riick-
wartsverwandlung zum Affen bis auf kleine Unter-

amen Diwoschi

denn alles das ist schon langst erfunden und
konnte, wenn die Menschheit sich nur Zeit daz
néahme, schon {bermorgen als Wirklichkeit zu
blihen beginnen.

In diesem Jahre wird der Landwirt im Anzug Fmehs
eicl
zeitig maht und dnscht mahlt und m Tulen ein-
en backt,
und die Baurin W|rd am Sonntaﬁnachmmag mit
ihren Kindern in einem durch ihren Mann vom
Sofa aus im_Schlaf und Traum ferngelenkten
Vehikel zum SpaB dber Land und Meer fliegen.
Freilich, Korn und Gras und Kartoffeln werden
auch in diesem Jahr immer noch auf dem Boden
wachsen, und auch die Hihner und Ganse werden
trotz ihrer Fligel ihr Futter immer noch wie am
Anfang von der Erde aufpicken.

schiede sein wird. Eben diesem Manne
wird man auch die Erfindung zu verdanken haben,
tierische Safte auf Pflanzen zu {ibertragen. Und
man wird dann Silberfiichse und Spanferkel und
so weiter ganz nach Belieben von den Bdumen
schiitteln konnen. Dieser Mann wird ferner der
Erfinder eines Apparates sein, mit dessen Hilfe
man sidmtliche Gedanken und Gefiihle eines Men-
schen auf einen Sprechfilmstreifen {ibertragen
kann. Und es kann dann ein jeder seine Lebens-
filmrolle hinterlassen und sich dadurch mihelos
unsterblich machen. Man wird alsdann natirlich
auch nicht mehr wie heute etwa in ein Examen
stergen, sondern kurzerhand eben selnen aui—
hfi bst or
an die zusmndlge Behurde zur Priifung ein-
reichen. Auch die Richter werden es dann nur
noch mlt solchen Haspelfilmen zu tun haben, die

Im Jahre 2174 wird es keine undur

Kérper mehr geben, und man wird also von ledﬂem

beheblgen Ort aus alles Gbersehen kdnnen, was
Ledem beliebigen andern Orte vor sich geht.

Auc wird man auf tausend Kilometer Entfernung

einem Menschen einen hohlen Zahn ziehen

konnen. Das alles wird sehr unterhaltend und

sehr Iushé; werden.

Trotzalledem aber wird es leider nicht weniger

aber werden dann (berhaupt nimmer
zu sich selber kommen. In Diwoschi wird das aus-
gesmvbene Pferd nur noch im Altertumsmuseum
der Amtsschimmel wird
elbstvevstandllch auch dort noch urvergniigt wei-
terleben.
In Diwoschi wird es unter vielen anderen originel-
len Beriihmtheiten auch einen berihmten Dichter
geben, der jederzeit imstande ist, immer genau
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lustigen dazu liest.

In Diwoschi wird man, weil ich alles so genau
und deutlich vorausgesehen habe, am 11. August
2174 mit einem rgewnssen Pomp meinen drei-
hundertsten Geburtstag begehen und beim Fest-
mahl einen neuen Brotaufstrich herumreichen.
der die Eigenschaft besitzt, daB er fortwih-
rend zum Lachen reizt. Von diesem Brotaufstrich
wird _voraussichtlich auch eme Kostprobe an
die Zent fir Di gesandt
werden.

Aber auch in diesem Jahr wird man immer noch
nicht wissen, in welcher Weise nun eigentlich
endlich einmal die Weltkriegsschulden aus de'
Welt geschafft werden sollen und was nun ei

lich richtiger sei, zu sagen: Obarlandgerlch? vat
oder Landesobergenchtsrnt oder Gerlchtsober-
landesrat (O ektor? oder

direktor?), und man wird also gezwungen sein.
diese Fragen zur Weiterbehandlung auf die nich-
sten Sterne mitzunehmen. Und leider wird man
auch an meinem dreihundertsten Geburtstag
immer noch gleich klug und gleich unwissend vor
jenem Tor stehen, hinter dem das einzig wissens-
werte Ritsel vom Wohin und Wozu aller dieser
Dinge schlummert. Und das wird gut sein, denn
ich bin lberzeugt, daB hinter diesem letzten Tor
eine Losung unserer wartet, in deren Licht alle
unsere zeitlichen Errungenschaften wie Kinder-
spiele sich ausnehmen werden. Und dann werden
wir endlich auch Antwort auf die Fmge erhalten:
wie man nun eigentlich einen Oberlan esgench(s-
rat anreden soll, selbst fir den Fall, daB er
seinen Amtsstuhl im Unterland stehen hat.
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Uber unsre Kraft

Unser Geschichtsprofessor in Oberprima
war ein eingefleischter Junggeselle und
Giberaus mirrischer Mensch. Obgleich er

nicht der Fihrer der Klasse war,ﬁc)\niﬁ"elte
er in jeder Stunde minutenlang im Klassen-

uch wo er besonders den durch Krank~
heit ilern
wNun, Melior*, norgelte er eines Morgens.

»Sie haben wieder mal zwei volle Tage ge-
fehlt. Das solite aber bei einem jungen
Mann wie Sie nicht vorkommen.*

Der lange Melior erhob sich langsam von
seinem Sitz. Er war gut doppelt so breit
und wohl um zwei Kopfe groBer als der
rigende Professor. g 4 _
Bah, gehen Sie, einen Riesen wie Sie
darf ein biBchen Kranksem doch nicht von
der Schule abhalten. gibt man sich
einen Ruck und beibt die Zahne zusammen.'
wHerr Professor”, unterbricht der Ermahnte
trocken, ,Herr Professor verzeihen, aber
das hatte mir nichts geniitzt. Ich hatte ndm-
lich Durchfall.*

Als das Geldchter der Klasse verebbt war,
saB der Professor bose schweigend hinter
seinem Pult. Melior hat noch oftmals ge-
fehlt, gefragt wurde er niemals mehr. g H

Aus einer Zuschrift an Herrn
Regierungsbaurat X.

+Es dirfte in Ihrem eigenen Interesse sein,
Ihren Herrn Architekten, der elmge Tage hier
war, darauf aufmerksam zu machen, daB er

nur die Interessen des Kirchenbaues zu be-
friedigen hat, nicht aber auch die Dienst-
magd des Gasthofes. Fiir diese gibt es hier
genug Material."

Ein Filmstar spricht

Arbeit und Erfahrung meiner Eltern und Voreltern,
Eigene redhtschaffene Bemiihung des Geistes
Haben mein Gesicht geformt.

Dem liigenhaften Film-Ragout

Eines geistig minderwertigen Spekulanten
Habe ich mit meinem Gesicht

Den Schein der Wahrheit, der Tiefe, der Echtheit gegeben
Und habe den Ausdrudk meiner Seele
Zu gangbarer Miinze umgeprégt.

finalle Juger

foll m:gmu nnnncbcu m )w n Der Deutid ge
Manden, als Sadblatt dex emuawn Sagecidiait anettannt we oo
LGRS Bifdien Minijterprafidenten beftimmt,
dak_in Dreuben die erforderliie Beidieinigung fa einen. Jatesiagd;
idhein au) su crteilen it, wenn der Besug Oes. . Deutidien Jagers”
nadgewicf

Dirks Paulun

Dex Deutihe Tager”, Manden, ekt tericy e ity mit in
oek worberien Relhe bet beutiden: Agbliden 5

Dex Besugsprels bel foftec Bellllung beteigt nn 150 b tonat (bel 4
widyentlichem Gridseinen), dody muf dle Beftellung direlt bel dem unters
seidineten Detlag exfolgen

Bel Bejtellung bei einem deutfdien Pojtamt it der Besugsvrels
mt. 1,80 monatlic,
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Lieber Simplicissimus!

Fiinf-Uhr-Tee in Stuttgart. Meine Nachbarin
eine &ltere Dame, welche infolge ihrer Men-

nis in hohem A h steht, hlt
mir ununterbrochen Vortrage tber Physio-
gnomik, Charakterkunde und Schicksale. All-
mahlich wird zum Aufbruch geblasen, und
\cl\ atme erlamhiert auf, werde aber leider
mit ur wetz
saget §e no schnell bevor Se ganget -— wie
lehts denn eigentlich mit Ihrem Lebens-
ldufle

*

Im ,Hamburger Fremdenblatt" lesen wir in
einer beweglichen Schilderung der anhal-
tenden Diirre und Wassersnot im Juli u.a.:
»In den Garten stehen die Villenbesitzer
hochstselbst und geben Wasser auf die
durstenden Pflanzen.

Aus einem Brief aneinen Rechts-
anw
und wollen Sie gleich von vornherein
den ‘scharfsten und billigsten Paragraphen
heranziehen."

*

ein

Ein bekannter Dichter erhielt einmal
»Wes-

Gedicht zugesandt mit dem Titel:
halb lebe ich?“

Der Elnssnder las, als er es zurlickgesandt
Satz "Weil Sie so vorsichtig waren, mir
Ihre Verse durch die Post zuzusenden!"

] ein glansendes

Baden — elne Lust

aber nur mit hropax‘'~-Badewolle.
Sio varhindert das. Elndringan von. W
Schwimmen. Sch
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Das kleine Hotel

Seinen Namen werdet ihr nie erfahren. Es liegt an einem Teich,
ganz nahe dem Wald, weitab der groBen HeerstraBe. Eigentlich
ist es gar kein Hotel, keine Maschine der Gastlichkeit, sondern
es ist Natur, es wichst wie ein Schwammerl am Waldesrand.
Herr Pokorny, der jedes Jahr hinkommt, empfiehlt es nur Leuten,
deren Seele er vorher sorgfiltig gepriift hat. Den anderen emp-
fiehlt er hohnisch Deauville oder Monte Carlo. Hier herrscht die
Natur, nicht eine Hoteldirektrice, die es versteht, in zwGlIf Spra-
chen nichts zu sagen. Hier ist die Kiiche nicht unsichtbar wie
der Geist des Menschen, sondern sichtbar wie sein Bauch. Sie
liegt gleich neben dem Eingang links. Die Tir ist offen, und
drinnen zwitschert eine ganze Schar munterer Madchen, immer
titig, immer vergniigt.

Ein bifchen wackelt hier alles. Aber die Giste wissen genau,
wo man sich anlehnen darf und wo nicht. Wenn beim Essen
plotzlich lautlos ein TischfuB umsinkt, packen alle Tischgenossen
blitzschnell ihre Suppenteller und halten sie hoch. Der Stirkste
stemmt sein Knie unter die Tischplatte, die Kellnerin stellt
schnell den Suppentopf auf den Boden, die Hihner rennen
eilends herbei, und mit erfahrener Hand setzt sie den TischfuB
wieder ein. Nun kann er weiter stehen, jahrelang. Alle licheln
befriedigt: das ist wieder einmal unser kleines Hotel.

Auch in den Zimmern herrscht der Geist der Landschaft. Herr
Pokorny erzahlt jedem mit Stolz, daB er seinen Kasten weg-
schieben wollte und dabei die Entdeckung machte, daB er keine
FiBe mehr hatte, der Gute, sondern auf vier Ziegelsteinen stand.
Warum nicht? Er stand ausgezeichnet und verbarg treu Gene-
rationen von Spinnweben. Ober die Tiere ldaBt Herr Pokorny
nichts kommen. Da ist zum Beispiel die kleine Maus, die des

Resignation
(Zeichnung von R. Kriesch)

»So eine Schlamperei!
Nun kommt der Zug wie-
e

der nicht fahrplanmiBig!

»Is eh gleich! Mir Oster-
reicher san allerweil no'
2'spit kumma!*

/ Von Bruno Wolfgang

Man muB es nur verstehen, mit ihnen zusammenzuleben. Wenn
die Gaste den Kaffee auf den Tischen drauBen nehmen, kommen
sogleich die Wespen, mindestens zwanzig pro Person. Sie
setzen sich auf den Rand der Kaffeeschale, auf den Loffel, auf
die Nase, auf die Hand. Alles vollkommen gefahrlos. Nur ruhig
weiter essen. Herr Pokomy fittert stets eine ganze Herde mit
Staubzucker auf seinem nackten Knie. Sie stillen ihren Hunger
und fliegen wieder fort, dankbar mit dem Hinterleib wackelnd.
Es gibt hier weit und breit keinen Zaun, der nicht teilweise um-
gesunken ist. Was verschligt es, wenn sich eine versperrte
Hoteltiire zuweilen nicht &ffnen 1@Bt? Ein kriiftiger Druck, und
sie weicht lautlos aus den morschen Angeln oder gibt samt dem
Tirstock nach. Auf dem Teich schwimmen zwei Kahne. Der eine
ist ganz voll Wasser, der andere aber nur halb. Die Ruder, von
einem lingst verstorbenen Kahn stammend, sind ungleich lang
und in der Mitte abgebrochen. Sie schwimmen weit driiben bei
der kleinen Insel als kleine Striche friedlich im dunklen Wasser.
Auch ein Lautsprecher ist da. Aber gliicklicherweise gehorcht
auch er dem Geist der Landschaft und IdBt sich mit allen Hebeln
und Schrauben nur ein kleines, verdr

Hier kann der Mensch endlich ohne Musik seln. Denn die Natur
kennt keine Musik. Sagt Herr Pokorny.

Was kimmert einen hier die Post? Hie und da schittet der
Postbote ein paar Briefe auf den kleinen Schanktisch. Seit vier
Jahren liegt schon der Brief an Herrh Nowak dort, der irgend
einmal da war. Er (der Brief) ist schon mit unzdhligen Ringen
von darauf gestellten Bier- und Schnapsglisern bedeckt. Die
Giste freuen sich alle Jahre, wenn sie ihn wiedersehen.

Und wie wud hier gegessen! Hihner, Ginse, Enten, Fische,
Krebse, Fasane und unvergeBliche Mehlspeisen. Alles

Nachts von einem Zimmer zum andern spaziert. Die F
wetten immer beim Abendessen, wer heute die Maus haben wird.
Und meist gewinnen alle. Man hort sie emsig krabbeln. Denn die
Armste versucht immer den Knochen der Quere nach in das
Loch zu bringen, was nicht geht. di pla
sie sich. Man kann Licht machen und sich an der Uberlegenheut
des Menschen freuen, der ihnliches selbstverstindlich nicht
macht, auBer natirlich in der Politik, der Wirtschaft, der Ver-
waltung u. b

Tiere gibt es in Hille und Fille. Vor allem die Hihner, die mit
ihren runden, immer ein wenig éngstlichen Augen das Innere des
Hotels durchforschen. Die Enten wieder wackeln drauBen bei
den Tischen und Bénken herum und zwicken die Damen, welche
hakeln oder S putzen, un in die Waden, die
sie fir eBbar halten. Abends kommen die Kiilhe von der Weide,
von zwei alten Weibern hexenartig beglenet Sie (die Kihe)
treten ruhig und gelassen bis zu den Knien in das dunkle Teich-
wasser und tunken die breite Schnauze in das kostliche NaB.
Auf ihren breiten Riicken ruht der Schein der Abendsonne.
Besondere Hervorhebung verdienen die Wespen. Der Stidter
hat ungefihr die Vorstellung: die Rose riecht, die Wespe
sticht. — Aber den Wespen fillt es gar nicht ein zu stechen.

billig. Und dazu der Wald, die Teiche, die Beeren, die Pilze, die
Felder, die Wolken, die Luft ... alles umsonst ... nein, es ist
besser, nicht davon zu reden, nur daran zu denken.

Herr Pokorny ist alljahrlich der Letzte. Das Hotel wird still.
Des Nachts ist die Midgdekammer leer. Denn das Personal legt
sich nun in die besten Zimmer und die besten Betten. Herr Po-
korny geht nachdenklich durch die Zimmer und sammelt Ziind-
holzschachteln, Zahnbiirsten und Nachthemden, welche die Giste
vergessen haben. Er findet den letzten Schwamm und verspeist
den letzten Truthahn. Dann besteigt auch er den groBen, alten
Wagen, der die Arche Noah heiBt. Die Madchen blicken ihm mit
feuchten Augen nach und winken mit der frisch gebiigelten
Wiische, bis der Wagen hinter dem grauen Zaun verschwindet.
Sie sehen nicht mehr, wie der Geist der Landschaft mit dem
hinteren Wagenrad ganz leise an den Zaun stoBt. Das Rad
rollt, seine Speichen verstreuend, in den StraB

neben die alte GieBkanne, die dort seit dem Jahre 1894 ruht.
Dann sinkt auch ein Stiick des Zaunes wehmiitig in sich zu-
sammen und legt sich wie ein miider Gaul auf den kihlen, herbst-
:ichen Rasen. Und dort wird er nun liegen, der Zaun . .. jahre-
ang .
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Amerika — etc. ...

(E. Schilling)
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Auf seinem Flug nach Genf 4Bt das russische Taubchen eifrig Eierchen fallen.
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An Sonntag-Vormittagen gab es auf dem
Marktplatz keine i énde und keine

hungrige Hase .,

Zeichnungen von Otto Niickel

Freude und griffen furchtlos in die Papp-
hachteln. Das war den Besitzern grade

Obstkdrbe. Auch die alte kleine hagere
Frau war nicht da, mit ihrem zerklopften
und zerfransten Holzmaskengesicht, die
nach den Voriibergehenden mit der Gabel
stach und im Befehlston einer zahnlosen
Lehrerin ,HeiBe — HeiBe" sagte. Damit
verlangte sie, man solle ihr ein Paar Wir-
stel abnehmen, und mit der drohend vorge-
stoBenen Gabel rief sie jeden auf wie einen
Schiiler: Du bist gemeint! Kerzengerade auf
dem knolligen Kopf trug sie eine Art Zylinder,
bei Regen einen filzigen, bei Sonne einen
strohigen, — diese kurze verbeulte Rdhre
aus stumpfem Schwarz bildete eine un-
erbittliche tote Senkrechte tber der Eilig-
keit ihres mit Wiirstchen und Kunden viel-
beschaftigten Kérpers.

Sie war nicht da mit ihrem dampfenden
Blechhafen und dem Senfteller, auf den
bald Regen, bald Sonne herniederfiel, so
daB der Senf einmal suppig war und ein
andermal brockig wie ausgetrockneter
Lehm. Auch nichts Griines war da, nicht
einmal eine Spur des sonst massenhaften
Abfalls, und er hitte doch gut und brauch-
bar herumliegen kénnen.

Denn es waren Stallhasen da an solchen
Sonntagen. Halbwiichsige Tierlein, in gro-
Beren Pappschachteln auf die StraBe ge-
stellt. An rauhen Frilhlingstagen froren sie,
und spiter im Jahr in der Sonne lechzten
sie nach Deckung. Und immer darbten sie,
litten Hunger und Durst. Denn sie standen
viele Stunden lang zum Verkauf bereit, und
ihre Besitzer, die diesen Besitz los sein
wollten, kiimmerten sich um weiter nichts
als um die Aussichten auf ein profitables
Ende.

Die Menschen kamen aus der nahen gro-
Ben Kirche, wandelten Giber den Platz und
gerieten auf die StraBenseite, wo sich die
Hasen-P htel i Jerreihten.
Sie brachen in entziickte Rufe aus,
untermischt mit Tranen der Barmherzig-
keit und Rihrung tber die hilflose Zart-
heit dieser in graublaues Fell hineingebo-
renen Kreatur; die Kinder winselten vor

recht. Die Kinder wollten spielen mit den
Tierchen, und da blieb dann manchmal eins
héingen. Die Tiere ihrerseits woliten gar
nicht spielen, sie wollten fressen und ge-
sichert im Warmen oder im Kihlen leben,
je nachdem. Dann hiitten sie auch ge-
spielt: untereinander, aber nicht mit Men-
schenhénden.
Diese Hiande packten zu und lieBen die
mollige Weichheit férmlich durch alle Finger
rinnen; sie wollten zirtlich sein, aber sie
waren bestenfalls nicht mehr als ldstig.
Manchmal geschah es, daB ihnen aus Un-
hick s Spi g hte und
zu Boden fiel. Fiel es nicht zuriick in die
Schachtel auf die kleinen runden Riicken
der Briider und Schwestern, so fiel es

Von A. M. Frey

hart auf den Asphalt. Es verletzte sich
vielleicht dabei, es schrie nicht. Den Stall-
hasen ist es nicht gegeben, viel Wesens
und viel Larm zu machen. Es hiitte ihnen
auch nichts geniitzt, zudem gingen immer
einige ein, vielleicht war so ein Abgestiirz-
ter mit imli had il lich
darunter.

Wenn die Kinder geniigend gewiihit hatten
in der blaugrauen Wiérme der verkdrperten
Geduldigkeit, die alles (ber sich ergehen
lieB, hochstens daB die kleinen Dulder die
dunklen Perlen ihrer Augen wegsteckten
ins benachbarte Fell — dann kam die
Bitte an die Eltern: ,Kauf mir so eins!*
Wieviel besser als eine Puppe! Es ist
warm und bewegt sich aus sich selbst.
Wieviel bequemer als eine Katze: keine
Krallen. Wieviel hiibscher als ein Hund: so
sauber und glatt und weich, wie er nie
sein kann.

Das ist der Augenblick fir den Hindler.
Er schwingt den jungen Hasen an den
Ohren vor den funkelnden Blicken des Kin-
des und den zdgernden oder abweisenden
des Vaters wie ein Pendel hin und her.
Leicht zu verkdstigen, friBt alles. Leicht
zu halten: wohnt in einem briichigen Korb,
einer Schublade, einem Kibel, einer alten
Badewanne. Kostet keine Steuer. Kostet
— an mich zu zahlen — einmalig den
lacherlichen Bruchteil dessen, was Sie fir
den schibigsten Koter anlegen miBten.
GroB gezogen, im néchsten Herbst oder
Winter, mein Herr, ist das Tier geeignet
fur einen guten AbschluB, fir den aller-
besten: als Braten kommt es auf die
S tagstafel. An einem S g billigst
erworben, an einem Sonntag kdstlich ver-
speist — so wird eine runde Sache daraus,
mein Herr! — Das ist der Augenblick fir
den Hindler.

Es ist aber auch der Augenblick fiir den
Hasen. Fir einen, der {iber die Kopfe der
Genossen hinweg den Rand der Schachtel
kraft seines Hungers erreicht hat und in
die Freiheit hinausgepurzelt ist. Wihrend
die Zurlickgebliebenen allesamt an einer
Schnur nagen, mit der sie nachher wieder




als Unverkaufte in der Finsternis ihrer
Schachtel zusammengebiindelt werden —
hat er, der eine, unbeachtet eine Deckung
erreicht, die ihn den Blicken der Menschen
vorldufig entzieht. Weit ist er nicht, aber
verschwunden. Vermit wird er nicht, ihrer
sind ja so viele, sechs, acht Stiick in
einem Karton. Knapp neben dem seinen
hockt er, im Rinnstein, unter einem Zei-
tungsbausch. Er verschwindet leicht dar-
unter, er ist ja nicht viel gréBer als eine
Faust. DaB er still sitzt, ist nicht Klugheit
und Sichversteckenwollen, sondern der
Besen des StraBenfegers hat gestern drei
Spinatbldttchen Gbergangen; mit ihnen be-
schiftigt er sich leise.
Ehe er noch fertig ist mit dieser winzigen
Portion, die sorgsam gekaut wird wie alles
und deshalb ihre Zeit braucht, geht der
Hasenmarkt zu Ende, das heiBt die Hénd-
ler wollen zum Mittagessen. Alle brechen
wie mit einem Schlage auf, zumal es zu
regnen anfangt.
Der Kleine bleibt allein zurlick. Ein Zei-
blatt ist schnell dui icht, und ein
graublaues Hasenfell pappt in der Nisse
striahnig zusammen und wird dunkel, als
wir' es mit Tinte Ubergossen. An weiteren
Spinatblattern ist im dirftigen Umkreis der
Nase nichts mehr zu erschnuppern.
So hoppelt er heraus aus dem klebrig zer-
flieBenden Papier und schickt die unge-
ibten Augen iber die spiegelnde Wiiste
des endlosen Asphalts.
Ganz einsam ist er — nichts als ein biB-
chen bewegtes Leben auf der starren,
von Wasser (iberschwemmten Fliche des

kiinstlichen Steins ist er. Queriiber nimmt
er die Richtung — es sieht gespenstisch
aus, wie da ein Klimpchen hilpft etwa in
der Farbe des nassen blaugrauen Grun-
des mit eingezogenem Kopf eine Art
Riesenfrosch im Fell oder eine Ver-
lebendigung des Bodens selber, {iber den
er hinsetzt.

Erreicht wird die Kirche, aus der vorhin
jene Menschen kamen, die ihn und die
Seinen hatten durch ihre Finger gleiten
lassen.

Die Stufen des Sockels sind gerade noch
zu nehmen, wenn man sich reckt und da-
bei auf einmal ganz lang wird wie ein
Wiesel. Man hat auch weiterhin Gliick,
denn die Tire steht offen, und man ge-
langt in die dammerige Trockenheit des
Innern.

Ein Kaninchen, das jung und klein und
dunkel in einer méachtigen Kirche zwischen
den Reihen der verlassenen Bianke durch-
hoppelt gegen den von Heiligkeit stumm
drohnenden Altar zu, hat etwas von einer
Inkarnation aller geschundenen Kreatur,
die ahnungslos auf dem Wege ist und an-
langt —- wielleicht um schiichtern zu flehen
und hoffnungsvoll anzubeten.

Aber da hatten wir nur den bezweifelbar
schonen und billig rithrenden Anschein, —
dem Kleinen war es um anderes zu tun. Er
dberwand auch die Stufen des Altars und
entdeckte bald Feldblumen, Gréser und
frische Blitter.

Sie standen in Tépfen, sie standen in
Schalen. Er traf seine Auswahl und machte
sich darliber her. Ein verjagtes Hasenherz
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sittigte sich unter dem Bildnis des Ge-
kreuzigten, unter dem Bildnis der Gottes-
mutter, die auch seine Mutter war, nur
wuBte er es nicht. Sie gab ihre Blattchen
gern dieser mimmelnden Schnauze. —
Wenn man den Magen voll hat, nach ein-
stiindiger Arbeit des sorgsamen Kauens,
ist man geneigt, sich auszuruhen, aber da
war hier nicht viel zu wollen. Steinerne
Kilhle stromte von unten und allen Seiten
her auf ihn zu. Auch durch die Teppiche
drang nichts als Kilte. Die Mutter Gottes
ist liebevoll, aber doch zu sehr entriickt
einem kleinen Hasen, als daB sie ihn wir-
men kdnnte.

In der Luft lag Weihrauch, aber dem
Boden haftete noch der Geruch des eige-
nen Kérpers an. So zog der die Spur zu-
riick, die er geschaffen hatte, als er ein-
gedrungen war. Zwei Uhr nachmittags, zu
dieser Stunde behinderte den Beter nie-
mand. Er war immer noch allein. Er hiipfte
lautlos, ein dunkles Knduelchen, durch den
Diimmer, passierte das Gitter, ohne zu
spiiren, daB er's tat, so michtig waren
fur ihn die Rdume zwischen den Eisen-
stdben, und kam wieder ans Tageslicht,
an den Tag, heran an die StraBe, an das
Feindliche.

Die StraBe war auch jetzt noch leer, ob-
gleich es zu regnen aufgehort hatte. Es
war noch friih am Nachmittag, an einem

Sonntag, da ruht der Birger aus vom
reichlicheren Mahl.
Trotzdem war er verloren, war schnell

verloren. Denn wenn auch kein Mensch
da war, der ihn langsam erledigt hitte,
so waren doch Hunde da, die ihn eilig
erledigten.

Zuerst nur einer, der ihn sah und er-
beutete. Aber in dieser hundereichen Stadt
lungern auf jeder Gasse immer mehrere
gleichzeitig und selbstherrlich umher.

Er fand gar keine Zeit, eine Flucht auch
nur zu beginnen. Das war vielleicht nicht
schlecht so, denn bestand Aussicht, daB er
irgendwo behaglich sich zure ds
hatte? Nein. Er wurde ein ziemlich billiges
und langweiliges Opfer der verkimmerten
Jagdlust eines entarteten Raubtieres. Als
der riesige Feind ihm den Nacken durch-
biB, als er mit nichts begreifenden Augen,
die hervorquollen, und mit im Krampf des
Todes starr weggeschleuderten Schenkel-
chen unterging, stellte ein zweiter Feind
sich ein. Die beiden Hunde gerieten sofort
in ein Geraufe um den warmen, gut rie-
chenden Leichnam. Sie knurrten kollernd

- der Kleine hérte es nicht mehr — und
rissen sich um ihn. Und aus dem zerris-
senen kleinen Magen trat das schwirz-
liche Griin der wohlgekauten Blatter her-
vor, die von der Mutter Gottes der Men-
schen und der Tiere eben noch gespendet
worden waren.



Gedenkfeier in der Héolle e

OLAF GQuinanANISon Dy

»Und nun, meine Herren, wollen wir darauf anstoBen, daB lhre Nachfolger nicht weniger geschickt sein
mégen als Sie Anno 141
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